
 

   Le cucine (1910) 

L’ Allievo di Mensa 

Ci  fu  un  tempo  in  cui  l’  HACCP,  il  Codex  Alimentarius,  avvertenze  del  tipo  "da  consumarsi  preferibilmente 
entro...",  la  ISO 9000 e ammenicoli simili non avevano fatto ancora  la  loro comparsa nei meandri delle cucine 
della Scuola.  Il garante di questo mondo ancora non  salvaguardato dalle norme a venire era un personaggio 
senza qualita’ a  cui  tuttavia  toccavano, per un  solo giorno, momenti di  splendore  che avrebbe  ricordato per 
tutta  la vita:  l’ Allievo di Mensa. Questi era un cadetto del secondo anno, che, strappato al proprio destino di 
biologica  indefinitezza,  bruco  strisciante  in  viaggio  verso  l’agognata  foggia  di  divina  farfalla,  viveva  l’unico 
momento di gloria del piatto anno da cappella. L’eletto, informato il giorno prima della meravigliosa circostanza 
avuta in sorte, veniva, come si faceva con i cavalieri in odore di investitura, condotto lungo la iniziatica scala che 
mena  al  refettorio  allievi.  Qui  giunto,  quasi  avessero  improvvisamente  riconosciuto  i  quarti  di  nobilta’ mai 
rilevati in precedenza, l’ ufficiale di mensa, il capo cuoco ed il plotone dei cucinieri lo ricevevano come si fa con 
un capo di stato. L’ allievo di mensa dubitava di aver realmente consumato in quel medesimo posto i precedenti 
pasti,  considerati  gli  onori  che  solo  in  quel  giorno  la  truppa  del  catering  gli  tributava.  Sollevato  da  tutte  le 
incombenze militari,  sin dalla prima  adunata mattutina,  veniva  reso  edotto del  fatto  che nell’  antico  istituto 
venivano segretamente serbate  leccornie e delizie  inimmaginabili, tali da rendere ridicoli futuri slogan del tipo 
“Dove c’è Barilla c’è casa” o “Silenzio. Parla Agnesi!” Coccolato, corteggiato e conteso nella  fucina di Lucullo, 
giungeva a mezzogiorno satollo come un suino prossimo al sacrifico estremo. Ardevano per  lui, su braci grandi 
come  are omeriche, bistecche mai  comparse nella  turnazione dei  tavoli di mensa, dove  improbabili polimeri 
dall’apparenza  bovina mettevano  a  dura  prova  le mandibole  degli  allievi.  Le  tasche  gli  venivano  riempite  di 
dolciumi  e  frutti  facenti  anch’essi  parte  di  un  altro  campionario.  Il  fortunato,  ormai  convinto  della  propria 
appartenenza ad una schiera divina, accoglieva le compagnie desinanti fermo in prossimità delle scale col sorriso 
beffardo  di  chi  ha  ormai  piena  conoscenza  dei  sacri misteri.  Così  fino  al  tramonto,  quando  a  guisa  di  una 
Cenerentola  in uniforme,  l'incantesimo  cessava e  la  farfalla  ritornava al  suo  stato di bruco,  chiedendosi  se  le 
immagini  e  gli  umori  ancora  vivi  nella mente  non  fossero  l’effetto  di  allucinazioni  da  razione  K  dell’ultima 
giornata  tattica. E mentre  affacciato  sull’irripetibile  golfo di Napoli, meditava  sulle  stranezze evoluzionistiche 
della Nunziatella, non si avvedeva del fatto che strani personaggi provenienti dalle cucine si muovevano furtivi 
nel  Cortile  Grande,  rotolando  verso  le  auto,  a mò  di  ruote  primordiali,  gigantesche  forme  di  parmigiano  e 
brandendo conoidi di prosciutto crudo nella sera di Pizzofalcone. 
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