Umberto Bile e “Linda Bella Linda”...nei cieli siculo-maltesi

Maggio 1976.

| Daniel Sentacruz Ensemble spopolano in Italia ed Europa con il pezzo bump “Linda Bella Linda”, il
triste terremoto del Friuli e’ alle spalle e, in barba all’ austerity di qualche anno prima, ai maturandi
(anziani e anzianissimi) viene prospettato un non meglio identificato “Viaggio di Istruzione”,
destinazione Malta. Gli scafati anziani del classico e gli imperturbabili anzianissimi dello scientifico
ipotizzano un risarcitorio soggiorno in beauty farm dimessamente organizzato dal Comando Scuola.
L’ arrivo a Capodichino fuga d’ amblais le suddette ipotesi edonistiche: due bielica Chinook dell’
esercito attendono le truppe, che, in preda ad un improvviso panico, pensano ad un anticipo delle
missioni afgano-irachene di 20-30 anni dopo. Il “Viaggio di Istruzione” si materializza nel piu’
realistico “Viaggio Distruzione”, illuminazione confermata dal ghigno del maresciallo assistente di
volo che ostenta le cuffie antirumore mentre impartisce I’ ordine perentorio ai maturandi del 76 di
disporsi secondo le due file di panche senza ammortizzatori. Appena il tempo di pensare al recente
Vietnam, ed ecco Napoli apparire fantastica dall’ alto, nel cielo arancione di maggio. Tempo
bellissimo, qualche vuoto d’ aria, infine |’ atterraggio alla Valletta. Qui un rappresentante di Dom
Mintoff ci riceve all’ aeroporto, tra flash e riprese televisive. Il ballo all’ ambiasciata scorre tra i fiumi
di whisky delle ragazze inglesi in cerca di “Ufficiale e Gentiluomo” e qualche bottiglia di aranciata e
acqua minerale dei ragazzi di Pizzofalcone. Prima di portarci alle Saint Patrick Barracks di Sliema, I’
orchestra suona “Linda Bella Linda”, quasi un omaggio ai juke box della incipiente estate italiana.
Passo’ la settimana. Il ritorno non fu altrettanto lieve. | Chinook costretti dalle condizioni meteo ad
una sosta tecnica a Sigonella, ripartirono per Napoli. Ma il tragitto non si rivelo’ senza imprevisti: i
vuoti d’aria uniti alla turbolenza e al rumore assordante vinsero la tenuta di Umberto, il quale inzio’
a dare chiari segni di una incipiente crisi intestinale. Il Viaggio Distruzione non prevedeva purtroppo
WG, i Chinook un tubo ad una estremita’ del quale si apriva una bocca che immetteva sullo spazio
sconfinato del cielo. Umberto cambio’ posto, si alzo’, venne redarguito dal maresciallo assistente di
volo, mimo’ il problema, divenne paonazzo, rese necessaria la diffusione di spray deodoranti
formato gay pride, infine si giro’ supplice verso la bocca aperta della carlinga. Non rammento come
fu, ma allievi ed ufficiali lo tennero, nel tentativo di rendergli I' estremita’ posteriore in posizione
esterna all’ elicottero. Umberto, in versione Via col Vento, guardo’ riconoscente i suoi “sostenitori”
poi tento di rilassarsi seduto su una nuvola di passaggio. Commise pero’ I'errore di guardare alle sue



spalle: una qualche applicazione del newtoniano principio di azione e reazione dovette intervenire,
perche ebbe uno scatto in avanti, tiro’ su i pantaloni e si sedette serio tra la sorpresa generale.
Spiego’ a gesti che il problema si era risolto da solo, lo stimolo rientrato, il malessere passato.
Rimase silenzioso fino all’ atterraggio a Capodichino, dove fu infine visto sfrecciare fulmineo lungo la
pista in direzione dei piu’ vicini servizi igienici: pare che la torre di controllo lo abbia scambiato per
una aereo da diporto che senza autorizzazione aveva imboccato abusivamente una slot sulla pista,
come avrebbe fatto un’ auto sulla tangenziale di Napoli.

Renato Benintendi 1973-76



