
 

Umberto Bile e “Linda Bella Linda”...nei cieli siculo‐maltesi 
 
Maggio 1976. 
I Daniel Sentacruz Ensemble spopolano  in Italia ed Europa con  il pezzo bump “Linda Bella Linda”,  il 
triste terremoto del Friuli e’ alle spalle e, in barba all’ austerity di qualche anno prima, ai maturandi 
(anziani  e  anzianissimi)  viene  prospettato  un  non  meglio  identificato  “Viaggio  di  Istruzione”, 
destinazione Malta. Gli scafati anziani del classico e gli  imperturbabili anzianissimi dello scientifico 
ipotizzano un risarcitorio soggiorno in beauty farm dimessamente organizzato dal Comando Scuola. 
L’  arrivo  a  Capodichino  fuga  d’  amblais  le  suddette  ipotesi  edonistiche:  due  bielica  Chinook  dell’ 
esercito attendono  le truppe, che,  in preda ad un  improvviso panico, pensano ad un anticipo delle 
missioni  afgano‐irachene  di  20‐30  anni  dopo.  Il  “Viaggio  di  Istruzione”  si  materializza  nel  piu’ 
realistico  “Viaggio Distruzione”,  illuminazione  confermata dal  ghigno del maresciallo  assistente  di 
volo che ostenta le cuffie antirumore mentre impartisce l’ ordine perentorio ai maturandi del 76 di 
disporsi secondo le due file di panche senza ammortizzatori. Appena il tempo di pensare al recente 
Vietnam,  ed  ecco  Napoli  apparire  fantastica  dall’  alto,  nel  cielo  arancione  di  maggio.  Tempo 
bellissimo, qualche vuoto d’ aria,  infine  l’ atterraggio alla Valletta. Qui un  rappresentante di Dom 
Mintoff ci riceve all’ aeroporto, tra flash e riprese televisive. Il ballo all’ ambiasciata scorre tra i fiumi 
di whisky delle ragazze inglesi in cerca di “Ufficiale e Gentiluomo” e qualche bottiglia di aranciata e 
acqua minerale dei ragazzi di Pizzofalcone. Prima di portarci alle Saint Patrick Barracks di Sliema,  l’ 
orchestra  suona “Linda Bella Linda”, quasi un omaggio ai  juke box della  incipiente estate  italiana. 
Passo’ la settimana. Il ritorno non fu altrettanto lieve. I Chinook costretti dalle condizioni meteo ad 
una sosta tecnica a Sigonella, ripartirono per Napoli. Ma  il tragitto non si rivelo’ senza  imprevisti:  i 
vuoti d’aria uniti alla turbolenza e al rumore assordante vinsero la tenuta di Umberto, il quale inzio’ 
a dare chiari segni di una incipiente crisi intestinale. Il Viaggio Distruzione non prevedeva purtroppo 
WC,  i Chinook un tubo ad una estremita’ del quale si apriva una bocca che  immetteva sullo spazio 
sconfinato del cielo. Umberto cambio’ posto, si alzo’, venne redarguito dal maresciallo assistente di 
volo,  mimo’  il  problema,  divenne  paonazzo,  rese  necessaria  la  diffusione  di  spray  deodoranti 
formato gay pride, infine si giro’ supplice verso la bocca aperta della carlinga. Non rammento come 
fu, ma allievi ed ufficiali  lo  tennero, nel  tentativo di  rendergli  l’ estremita’ posteriore  in posizione 
esterna all’ elicottero. Umberto, in versione Via col Vento, guardo’ riconoscente i suoi “sostenitori” 
poi tento di rilassarsi seduto su una nuvola di passaggio. Commise pero’ l’errore di guardare alle sue 



spalle: una qualche applicazione del newtoniano principio di azione e reazione dovette  intervenire, 
perche  ebbe uno  scatto  in  avanti,  tiro’  su  i pantaloni  e  si  sedette  serio  tra  la  sorpresa  generale. 
Spiego’  a  gesti  che  il  problema  si  era  risolto  da  solo,  lo  stimolo  rientrato,  il malessere  passato. 
Rimase silenzioso fino all’ atterraggio a Capodichino, dove fu infine visto sfrecciare fulmineo lungo la 
pista in direzione dei piu’ vicini servizi igienici: pare che la torre di controllo lo abbia scambiato per 
una aereo da diporto che senza autorizzazione aveva  imboccato abusivamente una slot sulla pista, 
come avrebbe fatto un’ auto sulla tangenziale di Napoli. 
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