
Il sapore del Natale alla Nunziatella. Soprattutto il sapore del Natale da “cappelloni”, dopo i primi tre mesi 

alla Scuola. Tre mesi difficili, da vivere in solitudine, senza ancora quelle amicizie che nel tempo sarebbero 

diventate    fortissime.  Diventava  buio  presto,  nel  Cortile  Piccolo.  E  il  massimo  del  benessere  era  far 

dondolare  un  po’  la  panchina  e  appoggiare  lo  schienale  al  muro,  sollevando  da  terra    gli  scarponi, 

ovviamente piedi inclusi. 

Nessun  telefono a disposizione,  i  telefonini  roba da  fumetti di Dick Tracy. Giornali proibiti, con Palumbo 

Matteo  (prima  il  cognome,  please)  a  rischio  ergastolo  per  trovare  una  copia  del  Corriere  dello  Sport  e 

sognare Jeppson. 

Chi ha detto poi “Resistere,  resistere,  resistere…”?   Era quello che  facevamo  tutti,  senza  strepiti e  senza 

piagnistei. Appoggiato con  lo  schienale al muro, una notte profonda  (saranno  state  le diciannove)  il mio 

vicino  di  panchina  scriveva  a  casa.  “Cari  genitori. Morale  bassissimo. Non  ce  la  faccio,  eccetera…”.   Mi 

intromisi  e  gli  chiesi  perché  voleva massacrare  i  genitori  con  quell’incipit  e  con  la  confessione  di  voler 

tornare a casa. Parlammo un po’ e si convinse che se era arrivato a Napoli, i suoi ci avevano pensato bene e 

forse era  stato necessario per  tanti motivi. Chissà  se ho  fatto bene, quella  sera, Chissà  se  il mio nuovo 

amico  non  avrebbe  avuto  ,  tornando  a  casa  per  Natale  senza  tornare  più  a  Napoli,  una  vita  diversa. 

Migliore, peggiore, che ne so. Mi ero impicciato degli affari suoi, mica per niente, solo perché allora si usava 

obbedire ai genitori e cercare di essere responsabili. 

Licenza di Natale. Esisteva un Natale anche fuori del Rosso Maniero. Esisteva    la gente,  il fumo,  le vetrine 

illuminate, i fratelli, le sorelle, gli antichi amici…  La voglia di libertà era tanta. Di una vera doccia. Di silenzi. 

Di amori. 

Sono passati tanti anni ma, se mi concentro sui primi tre mesi da “cappellone” prima di Natale, sento nella 

bocca dello stomaco sempre quella sensazione mista di paura, di abbandono, di soffocante tristezza. 

Le cose sono poi grazie e a Dio cambiate e siamo diventati  tutti fatalmente più grandi e più cinici. Abbiamo 

perso qualcosa in quei tre anni che non recupereremo più?  Può darsi. Abbiamo trovato però un’infinità di 

altre  cose.  La nostra vita ha avuto un  suo  corso, diverso.   Abbiamo  imparato  regole di vita  forse un po’ 

troppo severe ma che sono servite anche al più disadattato di noi. 

Se mi concentro sento ancora quella sensazione della sera nel Cortile Piccolo con  il mio amico  in  lacrime. 

Era vicino  il Natale e abbiamo vinto  insieme una piccola battaglia. Spero che tu stia bene, piccolo grande 

uomo. Non ti vedo mai ai Raduni ed anche  io   (non più Presidente della chissà perché sempre bistrattata 

Associazione Ex Allievi) non sono poi così assiduo. Dovunque tu sia Buon Natale dal tuo primo “consigliori” 

che ti ha fatto restare alla Nunziatella e spero che tu non me ne voglia.  

Dovunque voi   siate Buon Natale da chi conserva nel cuore  il  frutto di  tre anni   duri che  forse sono stati 

importanti. Buon Natale a tutti. 
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