
 
 
Ricordo del 18 Novembre 
...troppo dura, non ce la faro’ mai! Troppo forte il richiamo di casa, il ricordo della 
famiglia, troppi giorni passati qui dentro senza uscire, il mondo solo un lontano 
rimpianto. Mi dolgono i piedi, questi maledetti cerotti che si muovono sotto le ghette, 
durante le estenuanti prove all’ Albricci. “Il perno e  l’ala”, “la conversione”,  
“l’attenti alt”, stupidi incomprensibili slogan del tenente. La primavera dura ancora a 
Napoli in questi primi giorni di novembre, il cielo sgombro di nubi, l’aria secca, 
lontano il vociare di  una città che ancora non conosco, recluso come sono ormai da 
settimane nel recinto di Pizzofalcone e nelle piste dello Stadio Albricci. 
Domani è il 18 Novembre, prima libera uscita, la pratica da sbrigare velocemente 
all’Arenaccia, poi finalmente casa. Il silenzio della notte rotto dalla sveglia 
gracchiante, con la puntina sul disco che non è mai cambiata dai tempi di Pisacane. 
Salto come una molla dal letto castello e indosso, per la prima volta dopo le prove dal 
sarto, la mia divisa, le ghette, il cinturone, e passo dall’ armeria dove il compagno 
winchester M15 semiautomatico pare mi faccia l’occhiolino, mentre mi porge la 
baionetta che ripongo nell’ immacolato fodero infilato a mo’ di cimelio di guerra nel 
cinturone. Dal cortile giungono le note della batteria tamburi, che strano, mai il suono 
mi era parso così limpido e sincrono, mai così bella la musica. Mi affaccio, il 
mazziere rotea in area la sua alabarda con la disinvoltura di un direttore d’orchestra, 
conduce senza incertezze quel manipolo d’arte e di giovinezza. Strano, non riconosco 
il viso noto delle cappellacce, degli anziani e anzianissimi  nel drappello, confuso 
forse nell’articolato svolgersi del variopinto cordone e nella policroma bellezza degli 
strumenti. Sono qui da poco più di un mese eppure quei visi che sfilano sotto il mio 
sguardo di novizio mi sembrano quelli degli allievi di sempre. Che cosa mi succede 
ora? Mi sembra di essere un veterano mentre salgo senza indugio sul CP, 
destinazione Arenaccia. Lungo il percorso che da Pizzofalcone ci porta verso lo 
stadio militare, Napoli mi sembra oggi seguire con affettuosa attenzione il nostro 
viaggio di giovani soldati. Dai balconi, dagli altarini dei vasci, dai caffè ancora 
pressoché vuoti, Napoli saluta con familiare consuetudine i suoi piccoli legionari di 
sempre, in un abbraccio mai terminato dal 1787. Un brivido mi corre lungo la 
schiena, ora che facciamo il nostro ingresso nello stadio e prendiamo posto nei 
ranghi. Lontano sugli spalti indistinguibili impossibile riconoscere chiunque, epperò 
sappiamo  che lassù qualcuno ci ama. 
Lente le note del saluteremo si levano sulle compagnie sfilanti, e quel canto 
impareggiabile e senza incertezze sembra provenire dal coro più esperto del San 
Carlo. Sono loro, gli ex allievi. Ora comprendo e divento parte inscalfibile della loro 
storia. Mentre in un abbraccio totale le compagnie di ex allievi si uniscono alle nostre 
prima dell’ultima sfilata, non riesco a comprendere come quella accozzaglia di divise, 
abiti borghesi e barbe incolte riesca in evoluzioni di marcia migliori delle nostre, 
allineati, coperti, con il perno serrato come una trivella petrolifera e l’ala che ruota 
come una lastra di granito tagliata a misura. Come avranno mai fatto, diavoli di ex 
allievi? Si saranno esercitati in in incognito per insegnarci a diventare grandi. 



Ora il mazziere lancia il suo trofeo in alto, nel cielo di Napoli:  
li’ le nuvole si sono diradate ed il sole, tornato a risplendere sul golfo, ora sorride! 
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