
Chi marca visita?  

“Chi marca visita?” – Queste tre parole, urlate piu’ che pronunciate nella giungla mattutina dei primi 
giorni da  cappellone, erano  il  sugello vocale dell’ avvicendarsi di un  tempo nuovo e di un mondo 
inatteso  e  incomprensibile,  che  si  era  annunciato  da  subito  con  la  sua  corsa  frenetica  e  si 
interrompeva  solo a  sera, quando  il  sudore  si manifestava con un odore  salmastro ed  il debito di 
liquidi  con  la annessa  stitichezza  cronica.  “Ho detto  fermi” – e  seguiva una pausa nella voce dell’ 
Istruttore volta a verificare l’ effetto...Uno, Due, Tre Stella che l’ intimazione avrebbe dovuto sortire, 
prima del successivo piu’ efficace: “Chi marca visita?”. Dopo  i primi giorni, questo  incomprensibile 
trinomio,  martellante  in  modo  quasi  minaccioso  sulla  rassegnazione  sacrificale  dei  cappelloni, 
assumeva una prima connotazione di  intellegibilita’. Nell’ ordine: 1. non era un urlo di guerra simil 
Banzai  in uso  in quel  luogo di matti, 2. non una  lingua straniera di cui si rimarcava  l’  ignoranza del 
neofita, 3. non un sibillino  ibis redibis non moriebis  in bello reso  in vernacolo, 4. non  la richiesta di 
confessione di un  atto nefando, 5.  infine non  l’  invito  alla definitiva  resa dopo un  lungo  assedio. 
Preso  finalmente  atto  della  valenza  sanitaria  della  richiesta,  l’  allievo  realizzava  d’  improvviso  la 
circostanza  della  ormai  persa  sensibilita’  degli  arti  inferiori,  della  comparsa  di  micosi  inguinali 
inutilmente  protette  dalle mutande  tattiche  pervenute  dal  coevo  programma  “Oggi  le  comiche”, 
infine, anticipando di qualche decennio le tecniche radar, questi misurava senza sonde di supporto, 
la  temperatura dei piedi e ne  rilevava gli effetti bollosi dei  cosiddetti  scarponcini al  cromo. Quali 
reduci da un  corso CEPU di  gergo militare  superato  con  successo,  gli  allievi  comprendevano  tutti 
insieme le opportunita’ che l’ urlo mattutino offriva all’ incipiente decadimento fisico e si ritrovavano 
una mattina su una panca sistemata nella sala d’ aspetto di una atlantidica parte della Scuola, posta 
nella parte piu’ alta di essa:  l’  Infermeria.  In attesa di essere chiamati, davano  finalmente  sfogo a 
tutta la repressa disperazione e gli effetti visivi e sonori erano quelli che un regista di scuola surreale 
avrebbe potuto ottenere mescolando sapientemente le esternazioni del dopo sentenza del processo 
a Raffaele Cutolo, la parte sonora del film “Urla nella Savana” e la plastica organizzazione di uomini e 
cose  rinvenibile  in  “Miseria  e  Nobilta’”:  al  pianto  singhiozzante  di  taluno  si  accompagnava  la 
bestemmia appena pronunciata di tal altro, il tutto mentre un silente drappello di allievi compensava 
il proprio  silenzio con  rappresentazioni mimiche, bendaggi e piroette claudicanti degni del miglior 
Tamburino Sardo e della eroica Piccola Vedetta Lombarda. Ammessi a contemplare  finalmente gli 
abitanti di quel luogo dal lusinghiero sembiante, mentre si offrivano indifesi e rassegnati alle cure del 
maresciallo  infermiere,  scorgevano  un  allievo  anziano  dall’  apparente  perfetto  stato  fisico  che 
implorava il maggiore medico di consentirgli di potersi recare all’ Ospedale Militare per salvarsi dalla 
interrogazione di un non meglio  identificato Cerbero. Quella  richiesta, di  cui  il povero  cappellone 
non poteva comprendere il misterico senso, sortiva l’ effetto di produrre in lui la definitiva perdita di 
ogni speranza circa la propria futura sopravvivenza, visto e considerato che al terzo anno gli effetti di 
quella vita grama erano tali da dover richiedere cure ospedialiere che venivano peraltro negate. L’ 
altoparlante del parlatorio  lo distoglieva spesso da quei pensieri, mentre una voce gracchiante alla 
Angelo Manna  scandiva con  funerea cadenza  i nomi dei condannati a cui era concesso  l’ estremo 
saluto alla famiglia prima dell’ irreversibile arruolamento. Saltellando come un canguro ferito verso il 
parlatorio,  l’  allievo  sperava  di  poterla  rivedere:  in mancanza,  appellandosi  alla  convenzione  di 
Ginevra, avrebbe chiesto asilo politico alla vecchiarella che  si  ricordava di aver visto affacciata  sul 
piazzale della Scuola, quando da fiero vincitore aveva varcato ignaro il portone dell’ oscuro Dite. 
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