
 

 

LA VEST
 
Guardo 
fuori di c
variabile
moglie  e
Penso a
alle  recu
Prigogin
mi  semb
Greenw
che l’inc
della pu
non  com
bottino.
Il  demiu
termino
venivam
operazio
scala  su
l’imbrac
creato. 
frattemp
recitava

IZIONE 

l’ orologio  c
casa. Mentre
e  invariabile 
e  figli  che  v
llo spazio te
ursioni della
ne...poi nel p
bra  di  scorg
ich di un gio
cubo dell’ing
ntina del dis
mpresi  nel  v
..et alii.  
urgo  della  se
logia  italica.

mo  resi  edot
oni e abluzio
uperiore.  Cer
catura involo
Due,  tre min
po  indossato
mo  il  codice

con  insisten
e i minuti sco
della  fisica.

vedo  incarta
empo di Eins
  fisica di  Fe
pulviscolo de
gere  le  arcat
rno di ottob
gresso alla Sc
sco. Iniziò co
vocabolario 

emantica  di 
 Catapultati 
tti  del  temp
oni mattutin
rti  di  una  im
ontaria che le
nuti...pura  fo
o al contrari
e  dello  Spie

za…e’  tardi! 
orrono ineso
.. Kronos,  il 
ti  in  un  rito
stein, al para
yman e dei 
el giorno,  in f
te  di  una  ca
re di un anno
cuola trovava
osì la prima V
Palazzi,  nel 

Monte  di  D
dai  letti a c
po  a  noi  co
e. La scala d
mprovvisa  fo
e lenzuola, n
ollia pensava
o a mo’ di c
elberg,  il  tem

 Eppure ero
orabili, provo
tempo, che

o  preparator
adosso asinc
cicli di Poin
fondo a que
amerata...loc
o qualunque
a ora una su
VESTIZIONE,
Devoto Oli 

Dio  si  era  c
castello da u
oncesso  dall
dei  tempi er
ollia  dell’allie
nelle quali er
amo mentre
camicia di  fo
mpo,  contra

o  stato  chiar
o un senso di
e non  lascia 
rio  scompos
crono dei du
ncaret,  alle  s
ella schiera d
calità  Pizzofa
e. La prima sv
a codifica m
sì VESTIZIO
o  nello  Zing

erto  abbeve
un meccanism
l’istruttore  o
ra  fissata  in 
evo  anziano
ravamo incap
e giravamo  l
orza. Follia! D
tto  in  un  vo

o, mezz’ora 
i impotenza 
scampo a n
to  e  impacc
e gemelli, ai
sospensioni 
di  illustri pers
alcone,  in  un
veglia era su
usicale nell’i
NE, primo di
garelli,  insie

erato  alla  fo
mo ad azion
o  dallo  scel
minuti,  il nu
o,  cercavamo
ppati saltand
a  camicia ka
Dove sono m
ortice  di  sec

 e dovevam
verso quella
essuno, nem
ciato...Farem
i mesoni sub
musico  tem
sonaggi e m
na  qualunqu
uonata ad an
incedere gra
i una serie d
me  con  asc

onte  più  sad
namento aut
lto  per  com
umero 5 era
o  di  lasciare
do dal letto, 
aki  che avev
mai capitato
condi  saltell

 

mo essere 
a spietata 
mmeno a 
mo  tardi.. 
batomici, 
mporali di 
iti eterni 
ue  ora  di 
nunciare 
acchiante 
di termini 
iugatoio, 

dica  della 
omatico, 

mpiere  le 
  il  fondo 
e  indenni 
avevano 
vamo nel 
! Mentre 
anti,  era 



scandito dal beffardo  istruttore  in una  cadenzata e minacciosa  cantilena.  Il  termine di quel  count 
down, urlato dal graduato a bloccare ogni ulteriore possibilità di sistemazione degli abiti, consentiva 
di individuare una legione di personaggi che, in luogo di apparire i promettenti cadetti dei depliant, 
sembravano molto  più  verosimilmente  i  lebbrosi  del miracolo  di  Cristo,  i mendicanti  di Hugo  o  i 
reduci della Beresina. La divisa era  solo  in parte distribuita  sul  corpo dell’ allievo e mai  secondo  i 
criteri di progetto: una gamba si, una no, nel pantalone, la camicia al contrario, la cravatta un cappio 
da  impiccagione nella migliore  tradizione di Dickens. Le mutande spesso non  indossate,  in quanto 
l’incertezza tra quelle tattiche e gli slip della ex vita civile, aveva impedito la scelta...Gli scarponcini al 
cromo mai allacciati e  stocasticamente  invertiti o  tragicamente  scambiati  con  il  compagno,  salvo, 
come mi è capitato, di avvedersi verso la primavera che la ritratta (arrognata) postura delle dita non 
era  una modificazione  permanente  della  anatomia  podalica, ma  semplicemente  un  41  in  luogo 
dell’originario 44 scambiato con Umberto Bile  in quel primo giorno di ottobre... Il  letto sembrava  il 
campo di battaglia di Amore e Psiche, ma era solo il risultato del tentativo mal riuscito, di rettificare, 
alla  maniera  massonica,  l’informe  involtino  di  coperte  e  lenzuola  nel  lievigato  CUBO  delle 
confraternite scalpelline o comacine del 1100.  
Il  risultato:  un  geoide,  una  palla  da  rugby  bucata  ed  ammaccata.  Le  abluzioni  venivano 
sistematicamente  saltate  o  davano  luogo  ad  avvenimenti  obiettivamente  comici, ma  vissuti  con 
tragico pathos: un allievo  fu visto scambiare  in quei primi giorni  il necessaire dell’igiene personale 
con quello della pulizia delle scarpe e, giunto ai bagni esclamare, alla vista delle spazzolina marrone: 
“E che tenimm e dent e cavall’!!!” Nei giorni a seguire, i professionisti della vestizione davano fondo, 
per  sopravvivere,  alle  loro  abilita’:  sveglia  silente  anticipata  di mezz’ora,  capacità  di  prevestirsi 
nell’oscurità, sostituzione del pigiama con la divisa kaki, mantenimento per settimane del medesimo 
completo o del bottino che costituì  il primo esempio di  imitazione napoletana della maglietta con 
cintura disegnata di molti anni dopo. 
Mentre quelle  scene  scorrono  sul palcoscenico della memoria  accanto  ai più  aulici  concetti della 
fisica relativistica, guardo mio  figlio ancora  lì  fermo a  far  finta di allacciare  le sue Timberland. Non 
sono  sicuro  che  i  giorni  della  vestizione  siano  stati  inutili  e  così  crudeli  come  ci  era  parso  nella 
contrazione temporale dei nostri anni trascorsi a Monte di Dio. 
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