
 

 

Ritorno a Pizzofalcone 

Avevo sempre tenuto dentro il proposito un po’ puerile di non ritornare. Mantenere quella coerenza 
giacobina, che gli anni del 68 ci avevano inoculato come una pozione magica impossibile da smaltire, 
era stata una parte immutabile del mio habitus di adulto, una dimenticata periferia su cui non avevo 
osato per anni puntare  i  riflettori della memoria e della  coscienza.  La Scuola era da  tenere  in un 
doppio  fondo  della  emotivita’  e  della  cronaca  della  vita,  un  periodo  trascorso  galleggiando  tra  il 
vento della contestazione giovanile e l' esigenza di compiacere i genitori. Poi d’ improvviso il meeting 
napoletano rimandato di un giorno, e la necessita’ di prendere le misure di ventiquattro ore del tutto 
impreviste da passare in una Napoli molto diversa da quella dei miei anni alla Nunziatella. Il residuo 
alibi  ideologico  mi  ha  fatto  chiedere  al  tassista  di  portarmi  da  Pizzicato,  piazza  Municipio, 
dispensatore  di  rosticceria  napoletana  anni  luce  lontana  dai  burger  d’  oltre  oceano.  Il  tempo  di 
scoprire una banca, una finanziaria ed un ufficio di lavoro interinale al posto dell’ antico ristorante, e 
sono trascinato dalla corrente dell’ abitudine verso Piazza Trieste e Trento. Salire verso Monte di Dio 
e’ stato cedere ad un automatismo di cui non mi sono neanche reso conto. Di fronte al portone della 
Scuola i ricordi sono diventati un boccone mal deglutito, centrifugato dalla sopita periferia della vita 
passata sino alla ribalta improvvisa e inaspettata di quella presente, stabilmente localizzato tra cuore 
e mente. Provo un senso di involontaria tenerezza per quel ragazzo con la fascia blu che mi accoglie 
con gentilezza accorgendosi, come avra’ fatto, che sono un ex allievo...un tempo dissidente. Chiedo 
di  fare due passi, dentro, mi accompagna, poi alla base dello  scalone mi  lascia  solo. Non vi  sono 
rumori,  sento  come  con  in  una  conchiglia  marina  il  fragore  di  quei  primi  anni  70,  dove  il 
necessarismo  ideologico si mescolava alla nostra  lieta vivacita’ di ragazzi. Imbocco  il corridoio aule, 
dopo 40 anni, e un vortice aspirante mi trascina in fondo ad esso, in quello che ora rammento era il 



Terzo Classico B. Decodifico in un attimo il pudore dell’ emozione e della gioia che provo rispetto al 
rifiuto  che  di quel  luogo  avevano ordito  i neuroni  rivoluzionari dei miei  18  anni.  E  sono  felice di 
essere  li’. Mi  affaccio  come  un  tempo  alla  finestra  sul  golfo, mentre  il  sole  disegna  d’  arancio 
Posillipo.  Accendo  una  sigaretta  e  resto  inebetito  li’  sul  palcoscenico  della  mia  mai  conclusa 
giovinezza. Mi sembra di sentire  il  rumore sordo dei Posillipo,  i motoscafi dei contrabbandieri che 
tenevano  in  scacco  le  fiamme  gialle,  nel  tenero,  quasi  romantico  scenario  di  una  Napoli  ancora 
primordiale.  Penso  alla  inevitabile  ed  eroica  ingenuita’  di  ogni  estremismo  giovanile  e  a  quanto 
quello scorcio di Paradiso sia in realta’ rimasto scolpito nella mia coscienza, oltre la mia volonta’. E’ 
quasi  sera,  Napoli  splende  nel  luccichio  del  suo  panorama  immortale.  Due  allievi  entrano  quasi 
correndo,  poi mi  notano,  si  fermano  e  chiedono:  Ex  allievo?  Rispondo  di  si’  e mentre  l’  aula  si 
riempie  oltre  i  posti  disponibili mi  trovo  a  vomitare  un  fiume  di  parole,  senza  nessun  copione  e 
nessuna trama. Stasera  lo studio del Terzo Classico B e’ saltato,  insieme con quello del Classico A e 
dello Scientifico. Sono  li’  intorno a me, ad annullare quaranta anni di vita e gli ultimi  residui della 
voglia di  cambiare  il mondo  sulle  barricate  della mia  giovinezza.  La  tromba di  fine  studio dissipa 
quell’ assembramento, mentre il giovane ufficiale mi chiede se ho terminato il mio giro e si offre di 
accompagnarmi. “E’ contento di essere tornato dottore?” mi chiede sorridendo. Gli dico di si, che ho 
finalmente digerito gli ultimi resti di un pranzo pesante, senza che questa volta sia colpa di quello 
sciagurato dell’ allievo di mensa!  

(Dedicato al mio anziano desaparecido Luciano Monaco, 71‐74, ancora sulle barricate del suo 68, e a 
agli ex allievi come lui). 

 


