
 

Ricordo del 2 Giugno – “Sanchez un doppio” a Palazzo Barberini. 

 

Giugno 1974. C’erano ancora  le mezze stagioni, allora. L’ estate era  iniziata qualche giorno prima e 
aveva  sommerso  di  luce  e  tepore  i  viali  della Mostra  d’ Oltre Mare,  dove  le  prove  della  sfilata 
avevevano sostituito, per  la Compagnia 2 Giugno,  i giri di campo dell’ Albricci. Roma ci si mostro’ 
subito amica, poche e non visibili le riserve del popolo romano verso i milites, Roma, la citta’ che piu’ 
di ogni altro aveva una consuetudine d’ amore verso chi portava le stellette. L’ arrivo a Villa Fonseca 
fu subito l’ annuncio del breve privilegio a cui eravamo destinati: la colazione in soleggiati tavoli all’ 
aperto, dove  l’ affanno del “Ritti!” del Caposcelto fu da subito un ricordo  lontano,  la ricchezza e  la 
varieta’  del  cibo,  la  cura  che  il  mondo  militare  mostrava  verso  quei  piccoli  soldati 
napoletani.   Quando poi  gli  autobus  ci  lasciarono  al Circolo Ufficiali di Palazzo Barberini,  ci parve 
davvero di essere entrati a far parte di una nuova genia di allievi. Li’, nelle luminose sale del circolo, 
nella caldissima e amatissima divisa  invernale, stemperammo a stento  l’ emozione e  la sorpresa di 
poter scegliere i pasti su un menu baroccamente ricco di opzioni. Tutti, dissimulando,  pensammo al 
plotone  dei  cucinieri  di   Beatrice  e  del  Tenente  Serino,  rimasti  a Monte  di  di  Dio  a  blandire  e 
corrompere l’ allievo di mensa, ai turni per servirsi prima dall’ oliato vassoio metallico, al’ indefinible 
origine  animale  delle  bistecche,  al  famoso  adagio  gastronomico  “L’  uomo  e’  cio’  che  mangia” 
(Fuerbach), “Noi non siamo uomini” (L’ allievo), rimbalzato in decine di album Mak P.    Cappelloni e 
cappellacce,  consumavamo  il  caffe’  con atteggiamento da”Ufficiale e Gentiluomo” al meraviglioso 
bar del Cicrcolo, dove ordinavamo  con  voce  flebile,  a  contrastare  il  “Sanchez un doppio!”, urlato 
senza mai  fermarci  entrando  a  Sala  Convegno.  Piu’  in  la’  una  attempata  ed  elegante  signora  si 
accompagna  ad  un  Generale  di  Corpo  d’  Armata  e  ci  osserva  sorridendo, mentre  noi  impettiti 
sorseggiamo  il  caffe’ mostrando  un’  espressione  da  “King  for  a  night!”. Un Generale  di  Corpo  d’ 
Armata,  li’  con  noi,  quando  ci  ricapitera’?  Alla  Scuola  la  greca  si  mostra  solo  nelle  tribune, 
riconoscibile nella distanza  solo dall’ argenteo  luccichio.  Lievi, quasi  immemorabili  le esercitazioni 
romane,  diluite  nelle  dolci  passeggiate  in  Via  del  Corso,  sino  a  Via  dei  Fori  Imperiali,  il  nostro 
palcoscenico prossimo venturo. Ricordo solo un interminabile picchetto alla Lungara, Scuola Militare 
di Roma, messa  in  suffragio  dei  caduti: Don Marrazzo  dimentico’  di  ordinare  il  fiancarm,  per  cui 
rimanemmo  li’ sul presentatarm per minuti  infiniti,  fino a quando qualcuno di noi cadde come un 
birillo sotto il sole romano di fine maggio. Piu’ che la sfilata del 2 giugno, troppa apnea per ricordarla 
davvero, rimane  inscalfibile nel ricordo  la prova nottura  in Via dei Fori  Imperiali. All’ alba, saranno 
state  le 3 e mezza,   l’  intero comparto delle FFAA si raduno’  in una chilometrica  fila che raggiunse 
nella distanza delle prospettiva Piazza Venezia. Uno dei rari momenti in cui, da allievo, il mondo delle 



divise si sovrappose  immutato a  tutto qull’  indefinibile nugolo di sentimenti a cui appartengono  l’ 
amor di patria, l’ amicizia, la solidarieta’. In quella rosata alba romana, mi parve di scorgere Pisacane, 
D’ Ajala, Cosenz,  i  giovani  eroi della Rivoluzione Napoletana.  La  sfilata un  ricordo  fugace,  troppo 
intensa l’ extrasistole, troppo forte la concentrazione per essere ancora una volta i piu’ bravi: solo il 
suono di un tamburo lontano che annunciava gli allievi della Nunziatella, ai quali non parve sbagliato, 
mentre passavamo  sotto  la  tribuna d’ onore,  che  la Repubblica  Italiana  tributasse quel doveroso 
omaggio fatto di storia, umanita’ e giovinezza. 
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